中国频道>> 文摘精粹 >> 正文 [消息树]
保护视力色: 杏仁黄 秋叶褐 胭脂红 芥末绿 天蓝 雪青 灰 银河白(默认色) 【字体: 【打印】
团中央与胡耀邦的牛棚岁月

2005年8月30日 10:19
  2001年5月31日,经上海《文汇报》记者邢晓芳的介绍,我在北京步入胡克实家。这位当年的共青团中央书记处常务书记今已垂垂老矣。也真巧,前一天正是他的八十大寿。虽然当年满头乌发如今已经变成灰白色,但是精神仍不错。客厅的墙上挂着他与老伴于今在海中游泳的照片,还挂着“宁静致远”的横匾。

  谈话自然是从谈那个动乱岁月开始的,但是也谈了他的经历:

  胡克实与中国共产党同
龄——1921年5月30日出生于武昌,毕业于湖北省立高中部。学生时代他在武汉,于1935年投身一二·九运动,翌年加入中国共产党外围组织——武汉秘密学联。1937年9月加入中国共产党,负责组建青年救国团,主持武昌团部工作。1938年8月调赴延安中央党校学习。此后他历任晋西北根据地区党委青年委员、晋西边区党委常委、青联常委、区地委青委书记、四分区青联主席等职,可以说他的革命经历是从青年工作开始的。

  1948年秋,胡克实调任中共中央晋绥分局青委书记,从此“专业”从事青年工作。1949年春任中共中央中南局青委副书记。

  1952年,31岁的胡克实调到团中央,担任团中央候补书记。1953年又成为团中央书记处书记。1964年底,胡耀邦奉调兼任中共中央西北局第二书记、中共陕西省委第一书记,这时他虽然仍是共青团中央第一书记,但是团中央日常工作则由常务书记胡克实主持。

  胡克实说,“文革”开始之后,在青年学生中冒出了红卫兵。受极左思潮的驱使,红卫兵闹着要取消共青团。他们宣称,共青团是“修正主义”的青年组织,必须砸烂共青团。于是,红卫兵们把攻击的矛头指向共青团中央。他们把大字报、大标语贴满团中央。在大字报上,被点名最多的就是共青团中央第一书记胡耀邦、常务书记胡克实、候补书记胡启立。“三胡”的提法,就是在这时候叫开来的。

  胡克实还记得,是北京海淀区一个学校的红卫兵首先在团中央贴出“打倒三胡”的大标语。从此,“打倒三胡”的口号便响遍全国。

  胡克实说起了“文革”初期的团中央。胡克实说,那时候团中央受到的压力很大,因为团中央直接面对青年,也派出那么多的工作组,不言而喻,受到了猛烈的冲击。他很感叹地说,在“文化大革命”中,青年们被煽动起来,处于狂热状态,真的有点像宗教的狂热、民族的狂热!大学生还好一点,毕竟年纪大一点,懂得一点“规矩”,最没有办法的是中学生。他称中学生“没有章法”,真可以说是无法无天。然而,中学的“文化大革命”归团中央主管,理所当然受到成千上万无知的中学生们的狂热冲击。

  1966年8月18日,首都百万群众在天安门广场举行“庆祝无产阶级文化大革命群众大会”。毛泽东身穿军装,在天安门城楼上让红卫兵戴上“红卫兵”袖章,于是红卫兵运动在全国风起云涌。就在这时,中共中央决定改组共青团中央,“三胡”停职反省。

  胡克实记得,李富春作为中央代表,奉命来到团中央,宣布“三胡”停职反省。李富春说,“三胡”停职反省,是因为他们犯了错误。他们的错误主要是:

  第一条,高举毛泽东思想伟大红旗不够;

  第二条,坚定地站稳无产阶级立场不够;

  第三条,走群众路线不够。

  这“三个不够”,就导致“三胡”停职反省。后来,李富春本人也因为这“三个不够”,遭到同样命运。

  这时,胡耀邦不能不从医院出来,回到共青团中央进行“反省”。

  由于“三胡”停职反省,根据中共中央的指示,团中央成立了一个“临时书记处”,主持日常工作。

  在停职反省之初,“三胡”还能回家。到了后来,就只能整天呆在团中央机关里写检讨,不能回家了。

  没多久,团中央“临时书记处”又被取消,成立了“革命委员会”。

  李富春找团中央“革命委员会”负责人谈话,要求他无论如何要把“三胡”保护好,绝对不能出事;还要保护好“三胡”的家,不能让人冲击。

  当时团中央“革命委员会”负责人还不错,非常忠实地贯彻执行了李富春的指示。这个负责人原本是上海工厂的团委书记。1964年,曾经挑选一批基层团委书记到中央部门工作,这人到了轻工业部工作。他很沉着,也很老练,后来进入共青团中央工作。根据李富春的指示,他在共青团中央机关大楼派了解放军岗哨。这样,没有得到批准,红卫兵是不允许进入机关大楼,也就保证了“三胡”的人身安全。只有经过批准,岗哨才放行,进来三两个红卫兵,找他们外调,或者问话之类。

  胡克实记得,那时共青团中央的院子里,常常挤满了狂热的红卫兵,召开批判“三胡”的大会,坚决要求把“三胡”拉出来示众。这时,“三胡”也只是在机关大楼的阳台上“亮相’而已。红卫兵们只能用双眼“看”着“三胡”,手够不着,自然也就无法“武斗”。

  这时,外边越来越乱,抄家、武斗成风。经常有人要求把“三胡”拉出去批斗。

  最严峻的时刻终于到来。那是1966年12月,北京一所中学的红卫兵发生武斗,打死一名教师,却被说成是工作组“挑唆”,而这所中学的工作组是由团中央派出的。“中央文革小组”不失时机地抓住了这个机会,在北京体育场召开十万红卫兵大会,追悼那个死去的教师,并把矛头对准了团中央。大会结束之后,浩浩荡荡的游行队伍包围了团中央大楼,高呼打倒“三胡”的口号,要求揪斗“三胡”。这是红卫兵对共青团发动的一次最强大的“攻势”。

  团中央派驻了军代表。军代表强调,胡耀邦有病,不能拉出去批斗。你们实在要拉人出去,那只能拉胡克实、胡启立以及执行了“错误路线”的工作组那六七个人,不能拉胡耀邦。即使是拉胡克实他们出去,也必须文斗,不许武斗。

  胡克实说,他被拉出去斗了几次。在那样混乱的状态下,狂热的红卫兵们不可能只是“文斗”。他多次挨打。后来,连胡耀邦也被拉出去斗。胡耀邦被打得很厉害。有的红卫兵用皮带抽他,胡耀邦痛得在地上打滚!胡克实目击了这一切,非常感叹地说:“那时候,打手们完全没有理性了!”

  胡克实记得,胡耀邦大约被拉出去斗了十几次。他和胡启立挨斗,那就更多。

  当时,他们在团中央被关在“牛棚”里。他们属于“牛鬼蛇神”,所以关押他们的房子被叫做“牛棚”。那时候的“牛棚”,就是团中央机关的大房间。他们睡在地上,一个房间住二三十个“牛鬼蛇神”。“三胡”被分开来,关押在不同的“牛棚”之中。不过,“牛棚”挨在一起,出去解手或者接受外调时,彼此都还能看见。

  1968年10月的一天,忽然有几个穿军装的人把胡耀邦找走了。起初以为是外调。过了一会儿,胡耀邦回来了,把牙刷、毛巾、换洗衣服、被子都带走了,

  当时的“牛棚”看守,大都是团中央原先的司机、勤杂工等,常常给“牛鬼蛇神”报告消息。“胡耀邦被带走”,这当然是“重大新闻’。通过看守们的嘴巴“广播”,这一“重大新闻”立即传遍各个“牛棚”。胡耀邦是共青团中央第一书记,他的命运牵动着每一个“牛鬼蛇神”的心。“牛鬼蛇神”们议论纷纷,猜测是好消息还是坏消息,是让胡耀邦回家还是进监狱关起来?

  胡耀邦这一走,竟然从此离开了团中央的“牛棚”。来自看守们的“小广播”是乐观的,他们告诉“牛鬼蛇神”们,胡耀邦是去中央开会!

  这就是说,胡耀邦“解放”了!看守们说,既然胡耀邦“解放”了,你们也快“解放”了。

  后来才知道,胡耀邦出了团中央的“牛棚”,竟然被径直送进了京西宾馆!

  原来,中国共产党第八届扩大的十二中全会即将召开。这次会议的重要议题是要批准中央专案审查小组提出的所谓《关于叛徒、内奸、工贼刘少奇罪行的审查报告》,通过关于永远开除刘少奇出党、撤销党内外一切职务的决议。然而,由于在“文革”中许多中共中央委员遭受迫害,出席会议的中共中央委员可能不足半数,无法通过这些所谓的决议。为了凑数,就从原中共中央委员以及候补中共中央委员之中,寻找尚未完全打倒、可出席会议者,以求能够过半数。胡耀邦是中共中央委员,属于尚未完全打倒、可出席会议者,于是把他从“牛棚”中突然接到会议代表住宿处——京西宾馆。

  会议之后,周恩来把胡耀邦等一批刚出“牛棚”的中共中央委员趁机保护起来,让他们留住在京西宾馆。这是因为京西宾馆是中国人民解放军所属重要宾馆,红卫兵、造反派们很难冲进来。胡耀邦在那里,平平安安地住了两三个月。

 
中国频道推荐阅读

安徽:沉船致9人溺亡
  • 广东兴宁矿难每位遇难矿工家属将获20万赔偿金
  • 公安部反恐副局长称我国面临恐怖主义威胁
  • 台风又将影响浙江 本周天气要看"泰利"的脸色
  • 农村义务教育将全部免费 东方新闻最新排行

  • 江苏:在建厂房倒塌伤7人
  • 性骚扰首次写入国法 京城性骚扰第一案酝酿起诉
  • 广东人大代表建议设袭警罪引争议 警察易滥权?
  • 中国界定高收入行业及个人 电信、高校教师上榜
  • 第13号台风"泰利"靠近台湾省 中心有12级大风

  • 连战父子同爱美人江山
  • 朱镕基的"右派"20年[图] 叶挺罢官:一山难容二虎[图]
  • 中国名人恩爱夫妻合集 毛泽东生命的最后24小时
  • 开国大典秘闻:江青碰壁 林彪的四野为何令人生畏
  • 中国为什么汉奸多 更多历史秘闻
  •  

    选稿:朱永斌    来源:中国江苏网   
     
     

    沪24-28℃ 京22-32℃ 穗26-34℃
    策划:贪官背后的女人们
    栖霞寺 1937
    日本侵犯东海石油资源
    中部崛起看河南
    策划:母亲,我是钓鱼岛
    ……>>更多
    画说九州
    男子在长城上随意小便
    20人才能环抱的大雪山神木
    台专家组抵达四川卧龙
    ……>>更多
    深度·聚焦
    人民日报—节目低俗风究竟谁之过?
    新华网—京城"黑工程"反倒无人监管?
    环球—武汉抗战史实击破"西方中心论"
    瞭望东方周刊—探访中印边境真相
    中新网—个税改革还需迈出更大一步?
    法制日报—让个税成社会公平的推进器
    ……>>更多
    法规解读
    十届全国人大常委会第十七次会议通过三部法律
    媒体评治安管理处罚法:保障公民权 规范警察权
    中国修改刑诉法防冤错案 将涉及五大核心问题
    个税起征点拟提到1500元 高收入者须自行报税
    ……>>更多
    东方网版权所有,未经授权禁止复制或建立镜像